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I.S.: As mai adduga o dimensiune. Se intra foarte greu
si, dintre cei care cinta, nu au toti au determinarea, dorinta
sau puterea de a canta acolo. Nu e simplu. Mai ales in cazul
concertului de la penitenciar.

M.M.: Probabil cei interesati de efectele asupra pacien-
tilor pot sa citeasca lucrarile lui Florin Gélddu. Dar intrebarea
mea este ce a reprezentat pentru voi aceastd experienta.
Muzical, am inteles ca a fost un concert obisnuit. L-ati pas-
trat deliberat la aceste standarde. Dar ce a insemnat din
punct de vedere uman?

L.S.: Un concert obisnuit, dar cu trdiri exceptionale. Cu
multe reactii necunoscute. Inclusiv noi ne-am comportat
diferit pe scena. Feedbackul de la noi inspre public si invers
a fost cu totul altul decét in conditii normale. De altfel,
era imposibil sd faci ceva ca sa influentezi desfisurarea
concertului. El se tinea intr-un loc in care oamenii trebuiau
sa primeascd muzica - si atat. In niciun caz nu trebuia si-i
exciti numai de dragul de a-i vedea in picioare, ddnd din
maini si izbindu-se cu capul de pereti - in cazul spitalului
de psihiatrie. Repet, am céntat normal, ne-am straduit.
Dar nici la inchisoare nu a fost totul suta la sutd ,,normal®.
Executia muzicala intr-un concert poate fi valoroasa, dar
transmisia este mai deficitard cand nu simti. Acesta este
factorul care face diferenta intre doi muzicieni. Améndoi
canta foarte bine o piesd, dar cel care transmite mai mult
are mai mult feeling. La partea de feeling, sigur, neexistand
feedbackul si empatia nefunctioniand de la inceput, au fost
probleme mai mari de comunicare.

M.M.: Era clar cd nu erau spectatorii vostri obisnuiti si
asta v-a indus o anumita stare.
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I.S.: Sigur cd da, o stare speciala, foarte greu de explicat
in cuvinte.

M.M.: Cu ce ar semdna ea? Era tristete, era usurare cd
nu sunteti si voi in acea situatie?

I.S.: La Psihiatrie era o tristete legata de personajele pe
care le vedeam. E o tristete combinata cu o mare dorinta
de a patrunde in sufletul lor prin ceea ce cantam. Deter-
minarea am avut-o. Asta a existat in plus fatd de un concert
normal: determinarea noastrd, care a tinut loc de palidele
tfeedbackuri care veneau la inceput dinspre ei.

M.M.: La inceput au fost relativ amorfi, din cele spuse
de tine.

I.S.: Asta a fost in ambele situatii. $i la Psihiatrie, si la
penitenciar. Am inceput sa cintam fard si ne intereseze
altceva decat cd trebuia sd cantdm. La un moment dat, am
inceput sd simtim energia. Dupd un anumit numar de con-
certe, simti, nu vezi, simti energia care vine de la public.
O simti. Simti exact momentul cénd stii cd ai publicul in
mana si poti sé faci orice. Momentul in care iti spui: ,,Gata,
sala asta e a noastra! Sigur, nu trebuie sa cobori standar-
dul. Asta ar fi catastrofal. E ca si cum ai conduce cu 5-0
si pierzi cu 6-5. Dar stii clar ca ai sala in mana, cé poti sa
canti foarte bine si ca publicul participa la tot ce faci.

Momentul acesta, in cazul concertului de la Spitalul de
Psihiatrie, a venit foarte tarziu. Si asta desi militarii au
contribuit mult, prin volubilitatea lor si prin lipsa lor de
complexe. Dansau de rupeau pdmantul. Pe noi ne-a intere-
sat foarte mult reactia pacientilor. In momentul in care
s-au aprins luminile de spectacol, la jumatatea concertului,
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pentru ca pana atunci cintaserdm in lumina soarelui la
apus, s-a petrecut schimbarea. Colcaiala era deja foarte
mare. Medicii mai si umblau printre pacienti, sa vada, sa
noteze.

M.M.: Situatia era tinuta sub control. In alt fel decat la
inchisoare, dar erau evident niste parametri in limitele
carora se desfasura evenimentul. Cum a ramas pentru tine,
in primul rand ca experienta umana, intalnirea de la Jebel?

I.S.: A rdmas ca bucuria lucrului necesar, care trebuia
facut. Un lucru crestinesc. O amintire ce, in cariera mea
de peste o mie de concerte, nu poate fi aseménata cu nimic.
A fost o seara frumoasd, intr-un cadru sordid, intr-un spi-
tal de psihiatrie, intr-o tara care ea insdsi era un spital de
psihiatrie combinat cu o inchisoare. Mi-a ramas ca un mo-
ment al spiritului de fronda, cu care am crescut si pe care
l-am avut in mine. Acel spirit de revolta al rebelului impo-
triva sistemului, care, imi dideam seama pe zi ce trecea,
fusese inoculat in viata noastra si in viata generatiei mele.
Eram lipiti, intr-un fel sau altul, de acel sistem, desi mer-
geam in paralel. Inspre ce? Am ajuns si ne dim seama
in ’89 inspre ce am mers. Am crezut ca am scapat, dar uite
cd nici acum nu scapam. Ba chiar ieri vreo doua persoane
au publicat pe internet piesa ,, I'imisoara®, ca o atentionare.

M.M.: $i ,,Imnul golanilor. Am recdzut in istorie. Dupa
treizeci de ani, iatd, e nevoie de aceleasi impulsuri. In inter-
valul cand, de pilda, se aduceau instrumentele, se lucra la
sonorizare, ei au interactionat cu voi?

I.S.: La spital, nu. Terenul de fotbal este intr-o parte a
spitalului, nu este chiar in centrul lui. Sigur ca a adus Florin
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vreo sase sau opt oameni, care ne-au ajutat la caratul apa-
raturii. Am cateva fotografii de acolo. Una cu noi cantand
si una cu ei, langa camionul cu boxe, cu Florin impreund
cu cativa bolnavi cu bdéstile pe cap... Grozava fotografie!
Pe scend, in timp ce noi cantam, in spatele nostru era efigia
unui clovn care plange. Era simbolul nostru.

M.M.: Cine l-a construit?

L.S.: Puiu Marinescu. Am avut mai multi graficieni in
decursul anilor. El si cu Mircea Sipetan a gandit si prima
schitd a simbolului grafic cu care am defilat in perioada
rock, mai ales in perioada rock comunista. Simbolul era o
bufnitd care se uita fix la tine si avea céstile pe urechi.
Statea cu ghearele infipte pe un brat de femeie, brat care
in acele locuri sangera.

M.M.: Da, e foarte sugestiva. Si la Jebel, sila inchisoarea
din Popa Sapca ati trait o experientd a limitei. Ce impingeai
péana la limitd din tine, uman? Compasiunea, curiozitatea,
chiar o micé oroare, care poate sa intervind intr-o situatie
din asta?

I.S.: Oroare era, erau vremurile alea pe care, clar, le
detestam. Cum am spus si mai devreme, e vorba de o seara
minunata, de o frumusete sufleteasca aparte, intr-un spatiu
sordid, cu oameni imbrécati ca vai de lume. Asa-zisa lor
uniforma, adica halatele acelea, nu era chiar ceea ce tre-
buia. Asa mi se parea mie. Pe mine méa deprima, mai ales
ca eram prima data acolo. Nu erau neingrijiti, murdari sau
cu halatele rupte, dar...

M.M.: ...pur si simplu ideea de uniforma, care prin defi-
nitie te degradeaza, te aduce la cel mai mic numitor comun.
Si la Popa Sapca?
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I.S.: Diferenta majora este urmatoarea: concertul din
Spitalul de Psihiatrie, care este primul concert cantat intr-un
spital de psihiatrie din Romania, a fost in 1980, deci in plin
regim comunist. Concertul de la penitenciar a fost in 2015.

M.M.: Treizeci si cinci de ani mai tarziu.

L.S.: Da, si doudzeci si cinci de ani de la Decembrie "89.
Spatiul unei inchisori te copleseste. Mai fusesem acolo cu
alte ocazii culturale. Vreau sa fac o parantezd, apropo de
ce ai spus tu cd muzica este un limbaj universal, care face
bine. O sa dau un exemplu absolut graitor. In 2001, am fost
in penitenciar si am lansat albumul Undeva in Europa...,
de Stepan Project. In 2012, am fost in penitenciar si am
lansat albumul Lumina. Ambele lanséri de la penitenciar
au avut loc a doua zi dupa lansarile oficiale din oras.

La lansarea din 2001, pe care o facusem la Salonul Rosu
de la Hotel Continental, Complexul Continental fiind spon-
sorul principal al albumului, am avut o organizare tipica
pentru o manifestare de genul acesta. A doua zi, la lansarea
de la penitenciar, singura deosebire a fost ca in momentul
final, bufetul, la penitenciar, nu a mai avut loc. In sala
festiva a detinutilor am proiectat niste filme despre cum
s-a realizat dublul CD, un film cu cateva videoclipuri.
A avut loc o auditie a catorva piese. Totul a durat aproxi-
mativ o ora. La conferinta de presa, care in oras a avut loc
normal, cu jurnalisti, ne-a venit ideea sa ne punem scaunele
in fata lor. Cum erau in fata noastrd pe doud randuri, pe
mijloc era un culoar. Acolo am adus un microfon. Cei care
voiau sa puna intrebéri sau sd spund cate ceva, se sculau,
mergeau pand in spate si veneau apoi pe acel culoar pana
la microfon si vorbeau. Deci ei erau ziaristii. Directorul
ne-a intrebat cam ce categorie de detinuti sa vina. Am zis
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sa aduca din toate gradele de pedepse. Imi amintesc de un
tip, un detinut, care se uita fix, cu o fata fioroasa. Un tip
cu care nu vrei sd te intalnesti seara la unspe sa iti ceara
un foc sau sa te intrebe unde e strada...

M.M.: ...Pacientei.

I.S.: Se uita fix la Dixie. Nu l-a slabit o clipd. Erau oa-
meni acolo care pazeau, nu era o problema, si totusi...

M.M.: ...ai un sentiment de neliniste.

I.S.: Hopa! Vine momentul in care se scoala si el. Se
duce, face traseul de care ti-am spus, pana in spate, se
inscrie pe culoarul dintre cele doua randuri mari. Inain-
teazd spre noi, se pune la rand si dupa doua, trei persoane
ajunge in fata. Omul se apropie, vadit emotionat. Asta am
observat: sunt oameni foarte siguri pe ei, in general, chiar
oratori deosebit de inzestrati. Dar, dacd nu au experienta
la microfon, cand iau microfonul in mand, au un trac teri-
bil. Microfonul paralizeaza adesea. Personajul nostru a venit
foarte sigur pe el, plin de fortd, avea muschi, tot ce trebuie.
Cand a ajuns la microfon si a pus mana pe stativ, a parait,
la propriu. Cred cd, daca ne uitam cu atentie, vedeam urme
lasate ca pe plastilind. L-a personalizat. Si-a lasat amprenta.

Tipul zice, vadit emotionat si chiar incurcat, ceva de
genul: ,Buna ziua, am tinut si eu sd vorbesc. Nu am vorbit
niciodatd la microfon. Am vazut camarazii mei ca vorbesc,
am zis sd vorbesc si eu. Niciodata nu am auzit o muzica
la fel ca asta. Am fost total nepregitit s-o ascult. Nu am
inteles nimic. Dar la un moment dat am simtit o caldura
in zona asta...“. Si, cdnd a spus ,,zona asta“, si-a tras una
peste frunte de au pus dia imediat mainile pe arme. ,Am
simtit o cdldura si apoi o stare de bine.“ Zic in sinea mea:



